Al tiempo, año arriba año abajo, en que Schoenberg acuñaba la celebérrima frase que dice más o menos aquello de que “todavía es posible escribir mucha música bella en do mayor”, cuya exégesis humo ha hecho salir de los cráneos de tantas y tantas cabezas privilegiadas, Sibelius presentaba la Séptima de sus sinfonías, partitura ciertamente hermosa, escrita precisamente, como si de un símbolo se tratara, en la misma tonalidad de do mayor.

Ningún problema; Sibelius era un insignificante reducto del antiguo régimen estético, “el peor compositor del mundo” (Leibowitz dixit), a quien podía hacérsele oídos sordos sin remordimiento alguno, y de paso ahorrarse el esfuerzo de descubrir la radiante modernidad que proclaman a gritos sus pentagramas.

Pero hete aquí, que la friolera de cincuenta años después, en 1974, cuando las vanguardias de la segunda posguerra mundial parecía que habían marcado con sus férreas directrices estéticas el devenir futuro del arte sonoro ya definitivamente, Messiaen corroboraría el aserto de Schoenberg a lo grande, redactando una música genuina e inconfundiblemente moderna ¡en do mayor!: La Grive des bois, décimo movimiento de Des canyons aux étoiles..., cuya única sustancia musical consiste en afirmar el noble tono a través de los arpegios de su acorde perfecto con toda franqueza, sin ningún tipo de disimulo, doble intención ni mala conciencia... y a la vez sin el más mínimo atisbo de postura retro ni guiño al pasado.

Ah, sí... ¿conque era o no era posible entonces escribir música hermosa en do mayor? Le bastaron a Messiaen poco más de cinco minutos para tapar la boca de un plumazo, aún sin proponérselo, tanto a los que, escandalizados, tildaron de demencia senil el pensamiento schoenbergiano, como a los que se ampararon en su autoridad para justificar toda actitud reaccionaria. Chapeau, maestro.