Bajo este peregrino argumento, un espectador de la última edición del Festival de Jazz de Sigüenza reclamó la devolución del dinero de la entrada que había pagado para ver al saxofonista neoyorquino Larry Ochs. Ante la negativa de la organización a tal petición, el espectador denunció los hechos a la Guardia Civil, que acabó personándose en el concierto y corroborando que, efectivamente, aquello que estaban escuchando no era jazz sino música contemporánea. Sin entrar en lo absurdo y surrealista de la anécdota (ahí no acaba todo: la noticia llegó a oídos del mismísimo Wynton Marsalis, que prometió enviarle al afectado su discografía entera autografiada “en señal de gratitud”), aquí subyace el eterno debate sobre las esencias musicales y la ruptura o evolución de las mismas, además del también habitual debate sobre las etiquetas.

Creo que a estas alturas nadie duda de lo evidente: la música –y especialmente el jazz- es lo que es gracias a aquellos que han sabido evolucionar a partir de lo que había o romper con ello, aportando, como poco, aire fresco a esa entelequia que entendemos como “tradición”. De no haber sucedido esto a lo largo de la historia, estaríamos seguramente escuchando todavía canto gregoriano. Ahí está todo el siglo pasado para demostrarlo.

Respecto a las etiquetas, lo mismo de siempre: no sirven más que para montar la sección de discos de unos grandes almacenes. La creación verdadera, como la de Ochs, trasciende a todo intento de encasillamiento, por mucho que algunos se empeñen en lo contrario.